番外：西大街的墙壁（70章）

    ……
    任素婉拄著拐杖，在南川汽车站外有些茫然地站了一会儿。
    街上的人像水一样从她身边淌过去，带起灰，扑在裤腿上。
    喇叭声一声叠一声，混著空气里一股子汽油和尘土搅和的味道，直往鼻子里钻，比她预想的更喧闹，也更让人心慌。
    耳朵里嗡嗡的，有点发麻。
    她吸了口气，又慢慢吐出来，攥著拐杖头的手心有些潮。
    想起儿子说的“先找落脚点”，眼睛在车站外头这一片扫了一圈。
    报刊亭，卖烟的，卖煮玉米的……哪个像能问话的？
    最后，她向一个守著亭子、头髮白了大半、正低头理杂誌的大爷挪了过去。
    拐杖头点在水泥地上，“篤、篤”两声，在周遭的嘈杂里显得微弱。
    大爷没抬头，手指沾著油墨，在捋平一本卷了角的《故事会》。
    ““老师傅，””任素婉声音不高，““打扰一哈，想问个路。””
    大爷从老花镜上方抬起眼，打量她。
    ““这附近……有没有便宜点的住处？能短住的。””她语气里带著点不易察觉的恳切。
    ““住处？””大爷目光在她洗得发白的蓝布衫、手里磨得发亮的拐杖，以及肩上那个鼓鼓囊囊的旧布袋上打了个转，心里大概有了数。
    他用沾著墨跡的拇指朝斜里一指，““落！往前头走，看到那个路口没，拐进去，就是西大街。””
    ““那边……房子便宜？””任素婉顺著问。
    ““顶便宜。””大爷点头，隨即顿了顿，摘下眼镜擦了擦，声音压低了些，““就是……杂得很。租的人多，做啥子活路的都有，人也乱。””
    他重新戴上眼镜，看了看她，补了句，““你一个女同志，还……多看两眼，自己警醒点。””
    ““晓得了，多谢老师傅。””任素婉道了谢，转身慢慢朝那方向走去。
    越靠近西大街，街面越显陈旧。
    路面是坑洼的水泥地，隔几步就有修补的沥青补丁，像难看的膏药。
    两旁多是三四层的老旧居民楼，墙皮斑驳脱落，露出里头暗红色的砖。
    密密麻麻的窗户伸出锈跡斑斑的晾衣竿，掛著的衣服裤子顏色暗淡，滴著水。
    空气里飘著一股复杂的味道：劣质煤烟、隔夜饭菜的餿气、公共厕所隱约的氨味，还有潮湿衣物闷出来的、不甚清新的生活气息，混在一起，直入她的鼻腔。
    任素婉走得很慢，每一步都得更小心地避开地上的水洼和零星垃圾。
    眼睛却没閒著，仔细扫过巷子口、电线桿、甚至有些住户一楼的窗玻璃。
    招租的纸片比预想的多。
    红纸、白纸、作业本撕下来的格子纸，用毛笔、原子笔、甚至炭笔写著歪扭的字，浆糊还没干透，在灰扑扑的墙上显得突兀。
    她凑近电线桿，眯著眼看。
    一张红纸上写著：“车站边民宿，床位5元/晚，单间10元，安静。”
    她顺著下面小字写的模糊地址，找到一栋灰扑扑的筒子楼。
    楼道口黑黢黢的，堆著几辆落满灰的自行车和破箩筐，隱约传来嘈杂的电视声、麻將哗啦声，还有个孩子尖利的哭闹。
    一个趿拉著塑料拖鞋、头髮蓬乱的中年妇女探出头，嘴里磕著瓜子，上下扫了她一眼。
    ““租房？””妇女吐掉瓜子皮。
    ““嗯，看看单间。””任素婉回答道。
    ““十块一晚，押金十块。厕所在走廊尽头，公用。””妇女语速很快，““水管子有时不灵光，晚上十点后莫大声摆龙门阵，有人上夜班。””
    任素婉借著楼道口昏暗的光往里瞥了一眼，狭窄的走廊似乎没有窗，尽头一点昏黄的光，空气里有股陈旧的霉味和油烟混合的气味。
    几个小门紧闭，门缝下有的透出光，有的漆黑。
    她心里紧了紧，摇了摇头：““我再看看，谢谢了。””
    妇女也不多话，“砰”地关上了门。
    她又寻著另一张“国营旅馆，单间20，有窗”的纸条，找到一家门口掛著小小蓝牌子的招待所。
    门口水泥台阶裂了缝，里面静悄悄的，柜檯后坐著个打毛线的阿姨，抬头看了她一眼，又低下头去。
    这里倒是乾净些，但也冷清。
    价格却实实在在的贵：二十块一晚。
    她默默算了下，哪怕只住五天，就是一百块。
    身上那五十块“备用金”……她抿了抿嘴，退了出来。
    最后，她的目光落在一张稍微齐整些的白纸上：“老城区单间出租，月租面议，短租可谈。”
    地址在西大街更深一点的巷子里。
    她拄著拐，拐杖头点在凹凸不平的石板路上，发出空洞的声响。
    敲开一扇漆皮剥落的木门，开门的是个繫著藏蓝色围裙、头髮花白的老太太，手里还拿著把择了一半的芹菜。
    ““大姐，请问……你这儿有房子租吗？””任素婉问，声音因为走了一段路，有点微喘。
    老太太打量她，目光在她拐杖上停了停，又看看她肩上的布袋。
    ““有间空房，二楼，以前我儿子住的，他出门打工了。””老太太语气平淡，““单间，没得厨房。厕所在楼梯转角，三家公用。””
    ““一个月……多少钱？””任素婉接著问道。
    老太太伸出五根粗糙的手指：““五十块。押金二十。至少租一个月。””
    五十块。押金二十。就是七十。
    任素婉心里飞快算著，这还只是住，但她身上……
    ““能……再便宜点吗？””她尝试著问，““或者，我租两个月……””
    老太太摇头，语气没什么波澜，却斩钉截铁：““短了不租，麻烦。五十是最低了，这一片都这个价。你嫌贵，去前头问问，车站边有更便宜的铺位。””
    任素婉想了想，低声道了谢，慢慢退了出来。
    巷子那头，几个半大孩子追打著跑过，扬起灰尘。
    谁家的收音机开得很大声，咿咿呀呀唱著川剧，混著主妇吆喝孩子吃饭的嗓门，和远处隱隱的市声，交织成一片嘈杂而坚韧的生活背景音。
    这鲜活又凌乱的“活气”，却让她更清晰地感觉到自己的“格格不入”和“孤立无援”。
    站在这陌生街巷，午后的太阳斜晒过来，额头上、鼻尖上渗出密密的汗珠，顺著脸颊痒痒地往下淌。
    腿站得久了，仅存的左腿开始隱隱发酸发胀，支撑著身体的拐杖似乎也沉了些。
    住宿的现实，像一堵粗糙冰凉、看不见顶的墙，实实在在地横在面前。
    直接租房，钱不够，规矩也死；住那五块的铺位，心难安，还贵；招待所……那是想都不敢细想的开销。
    清晨出门时，揣在怀里的那点决心和勇气，被这一路问询、计算、比较，磨得有些发涩，露出底下更坚硬的焦虑来。
    身上那五十块钱，此刻在口袋里，仿佛有了重量和温度，烫著她的皮肤，也在无声地提醒著它的“有限”。
    难道刚到南川，第一步就要被这“住”字卡死？
    她有点喘不过气，不是累，是那种前路被堵住、四下无著落的闷。
    就在这时，她想起了儿子的话，也想起了自己出门前盘算过的另一条路——表姨婆。
    不再犹豫，她找了个相对乾净的街边石阶坐下，从布袋里小心地取出儿子手绘的地图和记录著表姨婆地址的纸条。
    地址在南川老城区，离西大街大概三四里路。
    她歇了口气，重新拄好拐杖，朝著那个方向，一步一步，坚定地挪去。
    比起面对完全陌生且冰冷的租赁市场，去找那个记忆中“人善，心实，日子难”的表亲，哪怕前景未卜，心里也似乎多了点微弱的暖意和倚仗。