第41章 信息的荒原与星火

    ……
    陈景明脚下的步子很快，脑子里转著事：“今天需要摸清楚的事还有很多，不能“耽搁”一点时间。”
    走到半山坡，抬头：那个墨绿色的铁皮“报亭”就静静的杵在岔路口。
    报亭柜檯外，堆著一摞摞报纸，顶上还吊著一本本的杂誌。
    三两步走到窗台下，踮起脚，朝里头问：“老板，问一哈。有没有登写文章、收稿子那种信息的报纸？”
    里头窸窣响了几下，才从窗口慢吞吞探出张戴眼镜的瘦脸，打量了他：“啥子信息？徵稿啊？”
    男人摇头，下巴朝外头一扬：“没得那种报。你自己买本杂誌，翻到“最屁儿后头，缝缝里有时候印得有”。”
    “那，”陈景明顿了顿，“《科幻世界》有没得？”
    男人指了指棚子深处：“里头，自己翻。“別扯烂了”。！”
    说完，就低头继续弄报纸去了
    陈景明朝窗口里探进半个身子，里头又暗又闷，油墨和旧纸的潮味儿一股股散出来。
    他手在檯面上摸，碰到一摞杂誌的边角。
    抽出一本，封面是风景画，不对。
    他也没好好放，手又伸进去拨弄。
    再抽出一本，翻了翻，也不是。
    他的手臂又往里探了探，碰到一本封皮，挺滑。
    抽出来，是深蓝的底色，上面画著星空和一道飞船的银光。
    他捏著书脊，没细看封面，直接翻到后面找“版权页”。
    目光一行行的扫过版权页上的信息，视线落在页面左下角，那里有一块更小的字，凑近一看是一则“启事”。
    標题用极小的黑体压著：““奇想”栏目徵稿启事”。
    他眯著眼默读：
    “文体不限，短小精悍为佳。
    稿酬70元/篇，一经录用即付稿酬。
    投稿地址：cd市人民南路四段十一號《科幻世界》编辑部“奇想”栏目收。”
    默读完，又把这则启事来来回回看了两遍，目光才落到最底下的那行小字上：“截止日期……下月底。”
    他合上杂誌，心里飞快地算了下日子。
    转过头看向柜檯里一直埋著头的人：“老板，《科幻世界》卖好多钱？”
    “四块八。”老板头也没抬，把手里的报纸翻过一页，哗啦一响。
    陈景明的手在裤兜里没动，摸著裤兜里触感粗糙的纸幣。
    他顿了顿：“那……《重庆早报》呢？”
    “五毛。”老板答。
    陈景明『哦』了一声，手指从兜里摸出五毛的硬幣，递过去时硬幣在窗台边磕出“嗒”一声轻响，才滚进老板摊开的手掌里。
    老板拇指和食指捻起硬幣，另一只手从台子底下扯了份报纸，“啪”地丟了出来。
    陈景明伸手一把接住，油墨味儿冲，沾了点在他手上。
    他没理会，就站在窗边，两手捏著报纸边角，“哗——啦”一声抖开。
    目光飞快地扫过那些黑体標题：“我市召开xx工作会议”、“xx改革稳步推进”、“春耕生產全面展开”……一行行黑体標题在他眼里掠过，几秒钟就扫到了最末版。
    没有他想要的，用手把报纸对摺，夹在腋下，又朝棚子里望了望。
    瘦男人抬头看了看他，问了一嘴：“还要点儿啥不？”
    “我再“瞅瞅”。”陈景明说著，手已经伸向那堆杂誌。
    他抽出一本《青年报》，翻到最后扫了一眼，放回去；又拿起本《故事会》，这回翻得急了点，纸页哗地响了一声，他愣了一下，才合上放回；再是《知音》……
    他就这样一本接一本地翻著，手指带得纸页“哗啦哗啦”响个不停。
    柜檯后头，瘦男人手里摆弄的报纸停了。
    他看著陈景明那双手在杂誌堆里不停地抽、翻、放，看了好一会儿，终於重重地、刻意地清了一下嗓子——“吭！”
    陈景明像是没听见，手里拿著《读者》杂誌。
    翻到版权页，把上面的信息看完后合拢杂誌，把《读者》插回原位。
    然后，才转过身离开，朝街角另一个报亭走去。
    第二个报亭离得不远，直接走到底就是……
    陈景明小跑著来到了车站的报亭前，守柜檯的是个胖大娘，正在织毛线，手里竹针飞快。
    他凑近玻璃柜檯，手指在檯面上点了点：“阿姨，问一哈，这些杂誌后面，有没有登徵稿的启事？”
    胖大娘手里的竹针没停：“徵稿？没得那种报。要信息自己翻杂誌后头去。”
    陈景明眼睛扫过柜檯里花花绿绿的封面：“那有《花溪》吗？”
    “卖完了。”胖大娘竹针又嗒地一响，线团在膝上滚了半圈，“下个月赶早。”
    陈景明顿了顿，才问：“《儿童文学》呢？”
    胖大娘手里那根竹针嗒地停住了，弯下腰，藤椅“嘎吱”响了一声，手在柜檯底下摸了一会儿，掏出一本杂誌，“啪”地丟在玻璃檯面上。
    “就这本，上月剩的。”她说，手指在玻璃上点了点，“三块二。”
    陈景明拿起这本《儿童文学》，封面色调旧了，边角卷著，纸页摸上去有点软，潮乎乎的。
    直接翻到最后几页，在一堆密密麻麻的“订阅信息”和“版权声明”里找了好一会儿，才看到一行小字：“编辑部地址：bjxxxxxx”。
    他看著那行地址，嘴唇动了动。
    “买不买？”胖大娘的声音传来。
    “我再看一哈。”陈景明头也没抬，一页页翻著，街上传来一阵摩托车的突突声，由远及近，又远了。
    胖大娘手里的竹针『嗒』地一响：““小孩，不买莫乱翻，翻旧了卖不脱”。”
    陈景明合上杂誌，轻轻放回柜檯玻璃上，摆正：“谢谢。”
    从报亭出来，日头还明晃晃地掛在天上。
    陈景明在路边站住了，心中暗自思索著：
    “去邮局？太早了，稿子都还没印出来。
    想到稿子，上周那台破复印机卡纸的狼狈样又冒了出来……”
    时间还早，再想到今天要办的另一件事。
    脚跟“一拧”，便转身拐进了另一条巷子。
    是时候去看“姑婆”和“三舅”了。