第24章 来自何大清的提醒

    四合院里摸鱼的糕点师傅 作者:佚名
    第24章 来自何大清的提醒
    “瞧什么呢？魂儿都飞出四九城了？”
    身后冷不丁炸起一嗓子，何大清一只脚踩在长凳上，手里拎著个没贴標的玻璃瓶子，里面晃荡著半瓶二锅头。他另一只手抓著把炒花生米，吃得正香。
    沈砚收回视线，转过身，神色如常。
    “没瞧什么，就是觉著今儿这月亮挺圆。”
    “圆个屁，哪年不圆？”何大清把酒瓶子往桌上一墩，“別整那些文人酸词儿。今儿个你那是给我留了面子，我何大清心里有数。来，整两口？”
    易中海见这两人对上眼了，也不好再掺和，划拉了桌上的瓜皮果壳，招呼著大伙儿散了。
    沈砚也没推辞，拉开凳子坐下。
    何大清找来两个缺了口的粗瓷碗，也不讲究什么酒满敬人，咕咚咕咚倒了两大碗。酒液浑浊，窜出一股子冲鼻的辣味，还没喝，那股子衝劲儿就直往天灵盖上顶。
    “二锅头，劲儿大，烧心，但痛快。”何大清端起碗，跟沈砚面前的碗沿儿碰了一下，“走一个。”
    沈砚端起碗，仰头灌了一口。
    烧刀子似的酒线顺著喉咙滚下去，像吞了块烧红的炭，一直烫到胃里。
    “好酒。”沈砚哈出一口酒气，脸不红气不喘。
    何大清斜眼瞧著他，见他这副稳当劲儿，心里倒是高看了一眼。这年头，小白脸不少，能大口喝这种劣质二锅头还面不改色的，那是爷们儿。
    “你那五仁，有点意思。”何大清抓了颗花生米丟进嘴里，嚼得嘎嘣响，“一般人做五仁，那是把果仁往死里烘，还要多放糖，想著遮那股子哈喇味。你倒好，猪油洗得那么乾净，果仁也就是断生，吃的就是那个本味。这手艺，没个十年八年下不来。”
    沈砚捏起一颗花生，剥开红衣，笑了笑：“何师傅这手云腿，咸甜藏在酥皮里，那是把功夫做到了骨子里。一般人只尝个味儿，但我吃得出来，您这是用了心思的。”
    何大清听得眉飞色舞，把大腿拍得啪啪响。
    “嘿！行家！”
    他又给沈砚满上，酒液溅了几滴在桌面上。
    “这四九城里，做饭的不少，懂行的不多。那帮孙子就知道吃肉，哪知道这肉里的讲究？今儿个听你这一说，我算是找著知音了。”
    酒过三巡。
    何大清的话匣子彻底打开了。
    他把那件汗衫往上撩了撩，露出长著黑毛的肚皮，蒲扇摇得飞快。
    “沈老弟，哥哥我托大叫你一声老弟。外头人都晓得我是谭家菜出身，可你知道我这谭家菜的家学底子，到底是怎么个来路吗？”
    沈砚摇摇头，端著酒碗抿了一口，静静地听著。
    “谭家菜，那是官府菜，根子上其实是广东那边的粤菜。”何大清手指头在半空戳了戳，“南边人做菜，那是『文房四宝』里的功夫——细致！切个豆腐都要在水里切，讲究个汤清味醇。就像那淮扬、粤菜的师傅，那是绣花，求的是个『鲜』字。”
    他顿了顿，猛地一拍桌子，震得碗里的酒液直晃荡。
    “可这菜既然进了京，到了咱们北边，那就得入乡隨俗！北边天寒地冻，爷们儿性子直。光有南边的精致不行，还得有北边的『势』！爆炒、溜炸，浓油赤酱，要的是那股子烈火烹油出来的豪情，这叫『味厚』！”
    何大清指了指沈砚，眼神有些迷离，却又透著股认真的劲儿：
    “所以我看你顺眼！你小子虽说是做点心的，手底下那活儿细致得像南边师傅，可这做事的魄力，敢跟稻香村硬碰硬，这才是咱们北边爷们的风骨！这就像我这谭家菜——南料北烹，口味调和。你这叫南派的手艺，北派的魂！”
    沈砚笑了笑，没接话。
    这何大清看著粗鲁，心里却跟明镜似的。借著谭家菜“南北合璧”的典故，既点了南北菜系的差异，又夸了自己刚柔並济的路数，倒確实是个深藏不露的行家。
    “不过……”
    何大清四下看了看，確定院子里没人，这才把身子往前探了探，凑近沈砚，声音压得极低，只有两个人能听见。
    “最近城防司令部那边，风向不对。”
    沈砚还在桌沿上打拍子的手指，瞬间定住了。
    刚才那点酒劲儿，被这一句话激得散了个乾净，后背发紧。
    1948年的北平。
    这几个字代表的不仅仅是时间，更是混乱、动盪和即將到来的风暴。
    国民党政权摇摇欲坠，为了挽回败局，各种名目的搜查、没收层出不穷。金圆券把老百姓的口袋洗劫一空，而那些所谓的“物资管制”，更是成了某些人最后的狂欢。
    “何师傅，这话怎么说？”沈砚不动声色地问，手指轻轻摩挲著粗瓷碗的边缘。
    何大清打了个酒嗝，那双醉眼微微一眯，哪还有半点浑浊样。
    “我有个把兄弟，在城防司令部伙房掌勺。昨儿个他跟我透了个底，上面那帮当兵的饿急眼了，正磨刀呢。”他把手里的花生皮搓得粉碎，声音压得极低：“名头好听，叫平抑物价，实际上就是……”
    他搓了搓手指，做了个“钱”的手势。
    “找肥羊，放血。”
    沈砚捏著酒碗的指节猛地用力。
    囤积居奇。
    这个罪名在这个节骨眼上，可是要命的。
    “你那福源祥，这两天动静太大了。”何大清指了指沈砚，“极品五仁，全城的果仁都被稻香村收了，你还能拿出那么多尖货。还有你那麵粉，白得跟雪似的，比洋面还细。现在外头连棒子麵都掺著沙子卖，你哪来这么多好东西？”
    沈砚心头猛地一跳。
    系统的存在是他最大的秘密，也是最大的漏洞。
    他的物资来源无法解释。
    若是平时，大家只当他路子野，羡慕两句也就完了。可要是被那些兵痞盯上，非要查他的进货渠道，查他的仓库……
    他根本没有仓库。
    那些麵粉、猪油、果仁，都是直接从系统空间里取出来的。
    “老弟，哥哥是过来人，劝你一句。”何大清拍了拍沈砚的肩膀，力道很重，“手艺再好，也得有命做。你那麵粉的路子，要是稳，就把尾巴藏好了。要是不稳……”
    他抬手在脖子上比划了一下，动作利落狠辣。
    “赶紧断。別为了几个钱，把自个儿搭进去。”
    沈砚看著何大清那张泛红的脸。
    这老东西，平日里看著浑不吝，关键时刻倒是真的讲义气。这番话，若是换了旁人，绝不会轻易出口。这是担著干係的。
    “多谢何师傅提点。”沈砚端起酒碗，郑重地敬了何大清一下，“这份情，我记下了。”
    何大清咧嘴一笑，露出一口黄牙。
    “记什么情不情的，以后有好酒，多想著点哥哥就行。”
    他又抓了一把花生米，摇摇晃晃地站起身。
    “行了，不早了，我也该回去歇著了。这人老了，不胜酒力嘍。”
    何大清哼著不知名的小曲儿，踢踏著布鞋，晃晃悠悠地往中院走去。