番外：第一次去和妈妈明玉镇（17章）

    ……
    午后的日头毒得像在“下火”一样，白晃晃的光砸在黄土路上，蒸得空气都在“打闪闪”。
    陈景明眯起眼睛，感觉“背沟里”的汗像一股股的往下流，內裤早就“巴”在了皮肤上，又黏又潮。
    “这民主车怕是又“摆烂”了……”旁边等车的汉子踮起脚，手搭凉棚往公路尽头瞅。
    陈景明的左脚尖无意识地在尘土里“画圈圈”，踢起的灰在光柱里“打旋旋”。
    不远处，妈妈任素婉正拉著个嬢嬢“吹夸夸”：
    “我家么儿哦，不光会读书，还会写文章往城里寄！那稿纸摞起来有这么高——”
    她伸手比划著名，拐杖在腋下晃悠，“邮局的人都认得他了，说这娃儿了不得！”
    旁边听到这话的陈景明“顿时感觉脚趾头能在地上抠出三室一厅”，刚想开口阻止，却瞥见妈妈眉飞色舞的侧脸。
    到嘴边的话又“咽了回去”。
    他想起上辈子妈妈佝僂著在田里摸黑的背影，想起她攥著破荷包数毛票的手指……
    记住我们101看书网
    “算求了”，他在心里嘆口气。
    反正嘎祖祖家早听见风声了，要发作早发作了。
    在他们眼里，他妈这些话多半又是“吹牛冲壳子”。
    “只要稿子没变成铅字”，他们最多阴阳怪气两句：“哎哟，素婉又在做状元梦嘍！”
    等真到稿费单飞来那天——
    陈景明把鞋底刚刚不小心踩到的“狗屎”在路沿上“蹭了蹭”，那时的他“早该长出”能护住这个家的“硬翅膀”了。
    在路沿“蹭乾净”鞋底上的狗屎后，陈景明盯著自己发黄的凉鞋，手指无意识地抠著裤缝，一下，两下。
    “等！”
    他忽然发觉，“人这一辈子好像都在等！”
    “等那班晚点的车，等个渺茫的机会，等命运施捨一点转机。”
    就像“上辈子”，他穿著那身皱巴巴的西装，在人才市场门口从清早排到日头当空。
    劣质西装料子糊在身上，汗从胳肢窝洇开两大圈，黏腻地贴著皮肤。
    巷口忽然捲来一阵热风，夹著黄土“扑在脸上”。
    陈景明猛地回过神，“舔了舔”有些乾裂的嘴唇，心里暗暗的想：“要是屋里有钱……”
    赶紧“甩了甩脑壳”，他晓得，那些“屋头松活”的人家，这会儿肯定躺在藤椅上，对著华生电扇吹凉风。
    要出门，站在街沿上招个手，“专车”就停到跟前。
    就连投稿这种事，怕是都有人帮他们誊稿子、跑邮局。
    哪像他们娘俩，要在这土路上“吃灰”，把全部想头都押给这辆“除了喇叭不响、周身都在响”的破客车。
    要是“认得出版社的人”……
    他眼前甚至浮出个画面：那个戴眼镜的编辑笑眯眯地接过稿子，当场就拍板：“这稿子我们要了！”
    而不是像现在，要把这些熬了无数夜、一笔一画写出来的字，仔细叠好，塞进信封，再贴足邮票，然后……就“只能干等著。”
    这些念头像“麦芒子”，扎得他坐立难安。
    別个“踮踮脚”就能够到的东西，他得“跳起脚、拼老命”去抢。
    这感觉就像雨天走烂田坎，稀泥灌满了解放鞋，“拔出来，踩下去，还是不踏实”。
    他下意识地摸了摸书包里面的那叠稿纸，就算“多活了一辈子”——
    他还是那个不会说漂亮话，没得靠山，骨子里还有点“怂”的陈景明。
    重生这些日子“只不过”是让他更清楚地看到了——
    自己和人家的“起跑线”隔了多远。
    想到这，他觉得自己有点好笑；眼下连稿子能不能过审都“悬乎乎”的，更何况去搭建自己蓝图——“陈氏世家”？
    但“打退堂鼓”的念头刚冒头，就被他“掐灭了”。
    他再不想活成上辈子那样——
    像只被雨水打湿翅膀的蛾子，总在暗处“缩起手脚”。
    这回，就算“脑壳撞起包”，他也要“拱”出一条路来。
    ……
    “轰！轰！”
    远处传来一阵阵熟悉的的引擎轰鸣，陈景明一听就知道是“民主”客车到来的声音。
    他猛地跑到马路上，目光死死的盯著道路的尽头——
    一个绿点正慢吞吞地蠕动著，逐渐在他视线里变大。
    是的，“民主”客车终於姍姍来迟！
    他兴奋得赶紧举起胳膊用力挥舞——毕竟，“这年头的班车，全靠招手才停”！
    “民主”客车吭哧吭哧地晃到跟前，排气管噗地吐出一股“黑烟”，柴油味直衝鼻腔。
    陈景明“被呛得偏过头去，连咳了两声”，连忙用手捂住口鼻。
    车门“吱呀”一声颤巍巍地打开。
    见无人下车，他抢先一步“侧身抵住门框”，朝妈妈喊道：“妈，你先上，慢点走。”
    任素婉听到么儿话语后，赶紧用“双手握紧拐杖，腰腹发力往上一提，整个人利落地跃上车阶”。
    接著，双拐熟练地收起再落地，人就稳稳站在了车厢里。
    “么儿，后排有空位。”她转头招呼，脸上还掛著汗珠。
    拐杖头敲在铁皮地板上，发出“咚、咚”的脆响。
    陈景明紧跟在她身后，一股浓烈的汗餿味混著汽油味直衝脑门，呛得他差点“闭过气去”。
    最后一个人挤上车，车门“哐当”一声合拢。
    车身“突突”地震著，窗外的田坎开始慢慢往后挪。
    这就是“他的开头”——鞋帮上说不定还沾著鸡屎，裤腿被汗黏在膝盖上，嗓子里乾的，全是刚才等车时咽下的灰。
    他在心里对自己说：往后每一步，都要像走刚下过雨的“田埂”，得“踩实了”再抬脚。
    至少，不能再让妈拄著拐，陪他在毒日头底下，把指望全交给一辆不靠谱的破车。
    这时，妈的手肘轻轻碰过来，那个军绿水壶递到他眼前：“么儿，喝口水。”
    他接过来，壶身那几个凹坑早被摸得发亮，拧开盖，小心抿了一口，压下了喉咙里的干火。
    “稿子……”妈妈压低声音，目光落在他紧紧抱著的书包上，“都带齐了？”
    “嗯。”他把书包又往怀里搂紧了些，稿纸的边角硌在胸口，却带来一种奇异的踏实感。
    车子晃过一片油菜花地，黄灿灿的花浪在窗外起伏。
    他望著车窗外那一片片油菜花地，心里忽然被什么东西顶了一下——动了就好。
    就算开头笨拙，前头模糊不清，也“总好过永远缩在起点，一动不动。”