第148章 电池

    2028年7月22日，6点15分。
    灾难发生后第401天。
    家属生活区排气扇的叶片转速骤降，叶片上的积灰被离心力甩脱，落了一点在床单上。
    於墨澜睁开眼。
    身边的妻子林芷溪还在熟睡，呼吸轻浅。女儿小雨的小床就在旁边，手里还抓著那个修补过多次的兔子，半个身子踢出了被子。
    头顶的烟雾报警器绿灯熄灭，红灯闪烁了两次，再次跳回绿色。外面灯光隨之暗淡，又在两秒后重新亮起。
    电压不稳。
    这是今晚第三次。
    於墨澜轻手轻脚地掀开被子，把小雨露在外面的脚丫塞回被窝。
    地板冰凉，水泥的寒气透过脚底板直钻骨缝。
    他拿起桌上的水杯，借著幽暗的走廊灯光，盯著桌边那张家庭合影。
    新相框是最近在居民楼里搜的，最开始的相框不好装，早都拆了。照片一直塞在林芷溪的衣服內袋里，泡过几次水，还有摺痕，不过太暗了，看不清楚。
    於墨澜喝了一口水，门外忽然传来极其轻微的叩击声。
    於墨澜抓起椅背上的外套，披在身上，轻轻拉开了房门。
    走廊里的感应灯忽明忽暗。
    徐强蹲在墙角，脚边扔著个菸头。看见於墨澜出来，他掐灭了手里刚吸了一半的烟，站起身。
    “吵醒嫂子了？”徐强压低声音。
    “没。睡著呢。”於墨澜带上门，扣好外套扣子，“什么结果？”
    徐强递过来一张皱巴巴的单据。
    “后勤处拒了。”
    於墨澜借著昏暗的灯光看了一眼。这是一份《物资申领驳回通知单》，红色的印章盖在“拒绝”一栏上，印泥还没干透，蹭了一点红色的油墨在纸张边缘。
    “理由？”
    “咱们哨上的备用电池组老化了，如果不换，下次外勤通讯半径会缩减一半。”徐强指著单据下方的批註，“但那个管库房的刘胖子说，没货。”
    於墨澜看向批註栏。
    字跡很潦草，是用原子笔写的，笔油在某些笔画上积成了小疙瘩。
    【根据能源管制命令，所有铅酸电池组已於7月21日封存，等待统一维护。暂停发放。】
    “封存。”於墨澜把单据折好放进口袋，“所有？”
    “库存的三百多组，全封了。”徐强解开领口的扣子，脖子上全是汗，“但我刚才路过b4发电机房外围，看见地上有新压出来的板车印。灰尘被压实了。”
    “去看看。”
    十分钟后，b4层发电机房外围走廊。
    为了省电，走廊里的灯每隔三盏才亮一盏。昏黄的光线把两人的影子拉得很长。
    空气里的臭氧味更浓了，还有一种淡淡的焦糊味。
    於墨澜打开战术手电。
    光束刺破黑暗，贴著地面扫过。
    灰色的水磨石地面上，两条平行的深色痕跡一直延伸到货运电梯口。痕跡宽约二十厘米，边缘清晰，中间的花纹被压得扁平。
    “重载板车。”徐强蹲下身，用手指抹了一下地面，“起码有个一吨半吨的。这种压痕空车压不出来。”
    他站起身，拍了拍手。
    “是实心胎，如果是充气胎边缘不会这么硬。”
    於墨澜调整手电角度，光圈停在防爆门的门缝处。
    防爆门是厚重的钢板製成，漆面斑驳。门框边缘卡著一小块黑色的胶质碎屑。
    他走过去，夹起那块碎屑，闻了闻。
    沥青。
    这是工业铅酸电池的密封胶。只有在暴力拆卸或者运输过程中发生碰撞，才会掉落这种碎屑。
    “大半夜运东西。”於墨澜把碎屑放进口袋。
    “他们运哪去了？”徐强看向漆黑的电梯井，“这东西死沉，也没法充电，没人要。”
    “外面缺。”於墨澜关掉手电，“小避难所、流民营地、本地居民都有用。灾前荆汉有几百万人，別小看能活到现在的人，既然要就肯定有办法搞电。”
    “倒卖？”徐强的手摸向腰间的枪套，“张铁军疯了？他拿电池能换啥？还能运进来不被发现？”
    “他没疯。”於墨澜按住徐强的手，“我不知道他换了什么，但他赌没人敢查他。走，去废料处理站看看。”
    从b4层到外部需要穿过一条长长的检修通道。
    当闸门开启，潮湿的冷风瞬间灌了进来，夹杂著雨水的腥味。
    大坝外部，泄洪道下方岩洞。
    这里原本是检修洞，灾后被改成了废料拆解区。
    洞顶掛著几盏低压工灯，光线昏暗。
    工头老孙正弯腰收拾一堆拆下来的电缆，看见特勤队的防化服，动作明显慢了一拍。
    “徐……徐队？”他把手往裤子上蹭，“这么早？”
    “例行检查。”徐强扫了一眼周围，“最近拆电池了？”
    老孙的眼神下意识飘向角落。
    那里原本应该是危废暂存架，现在空著。
    “拆……拆过。”老孙说，“后勤送来的，说是报废维护。”
    徐强走到切割台前，手指抹了一下台面。只有薄薄一层灰，没有铅粉，也没有电解液腐蚀留下的白痕。
    “铅板呢？”
    “运走了。”老孙说，“说要统一回收。”
    於墨澜没有说话。他绕到分拣区后面。那里本该是拆解后的分类桶，现在全是空的。
    一块都没有。
    他走回切割台，抬脚踢了踢地上的金属屑。全是普通钢材，没有电池连接片常见的红铜。
    “拆了多少？”他问。
    老孙咽了口唾沫，“我……我没数。整车来的。”
    “整车来了，”徐强盯著他，“拆解台乾净得像刚换过。你是用嘴拆的？”
    老孙不敢看他。
    於墨澜抬头，看向洞口外的侧门。那里有一道被雨水冲淡但仍清晰的车辙印，轮距很宽，是重卡。
    “什么时候来的？”他问。
    “前天晚上。”老孙声音发虚，“张立冬带车。上面盖著生活垃圾，说是防雨。台帐让我签了『已拆解』。”
    “然后呢。”
    “他们根本没卸。”老孙抬起头，脸色发灰，“车从侧门直接出去了。”
    徐强的手放在枪上。
    “方向。”
    “南边。”老孙指著外面黑压压的山体轮廓，“往转运站那条路。”
    洞外的风灌进来，带著雨水和泥腥味。
    於墨澜顺著他的手看过去。视线往上抬时，他在二十米高的检修平台上看见一点微弱的红光。
    菸头。
    有人在那里。
    “走。”於墨澜低声说。
    “还没问完。”徐强压著火。
    “上面有人看著。”於墨澜没回头，“我们回去走医疗区通道。”
    折返的路程消耗了比预计更多的时间，当他们回到主楼层时，电子钟已经跳到了早上9点。
    走廊里的应急灯忽明忽暗，电压依然没有恢復，空气里瀰漫著一股烂菜叶的味道。
    九点半。
    温室种植区的玻璃门大开著。一群人围在育苗床前。
    苏玉玉穿著白大褂，头髮散乱，手里攥著一份温控记录表。站在她对面的是后勤处的一个干事。
    “解释。”苏玉玉把记录表拍在那个干事胸口，“凌晨3点到6点，育苗室断电三小时。恆温系统停机，室温降到15度。”
    “苏老师，全区限电。”干事把记录表拿下来，折好，塞进口袋，“发电机组负荷过大，跳闸了。”
    “备用电源呢？”苏玉玉指著墙上的ups控制箱，“为什么没启动？”
    控制箱的指示灯是熄灭的。
    “电池在维护。”干事语气平淡。
    “维护？”苏玉玉指著身后成片的红薯苗，“因为你们的维护，这批苗全废了，影响大坝下个季度的口粮。”
    干事耸了耸肩。
    於墨澜分开人群走进去。
    他伸手摸了一下叶片。湿冷，发蔫，像摸在死人的皮肤上。
    电池被运走，导致备用电源失效。发电机组负荷波动，导致电压不稳。最终，作物死亡。
    “能救吗？”於墨澜问。
    苏玉玉摇摇头。冷害是不可逆的。
    “根都冻坏了。”她拔出一株苗，根部已经变成了黑色，“重新育苗需要二十天。但这二十天的空窗期，食堂的储备粮不够，得靠搜索队了。”
    “缺多少？”
    “至少两吨。”苏玉玉把死苗扔回槽里。
    於墨澜看著那些枯萎的幼苗。
    “知道了。”他转身往外走。
    “你去哪？”苏玉玉问。
    “去找替代品。”
    於墨澜走出温室。
    走廊尽头，林芷溪正抱著一叠文件匆匆走来。她显然也是刚到岗，脸色有些苍白，眼底带著淡淡的青色。
    看到於墨澜，她脚步停了一下，然后快步走近。
    “你今天起得太早了。去哪了？”她轻声问了一句，隨即立刻切换到工作状態，“刚才我想跟你说个事，没找到你。”
    “什么事？”
    “刚才核对上个月的燃油报表，数据不对。”林芷溪翻开文件夹，指著一行数据，“但里程数和维修班的记录对不上。有三辆重卡，帐面上显示『保养』，但维修班的记录里，这三辆车在上个月换了两次轮胎，加了四次油。”
    “车牌號？”
    “03，05，09。”
    於墨澜眯起眼睛。他知道这些车去哪了。
    “还有。”林芷溪翻到下一页，“我查了出入库记录，这三辆车每次出库，都没有载货清单。只有一行字：『搜索任务特批』。签字人是张铁军。”
    “我知道了。”於墨澜合上文件夹，手在林芷溪的手背上轻轻拍了一下，“这事你別管了，去把原始单据抄一份给我，原件放回去。別让他们发现你查过。还有，晚上回家的时候把门锁好。”
    林芷溪点点头，眼神里闪过一丝担忧。她看著走廊另一头：
    “刚才保卫科的人来过后勤。”
    於墨澜顺著她的目光看去，几个穿著制服的保卫科人员正搬著几个黑色的机箱从楼梯口经过。领头的是梁章的手下，保卫科副手赵刚。
    赵刚似乎感觉到了目光，转头看过来，目光在於墨澜身上停留了两秒，嘴角扯动了一下，似笑非笑。
    然后他挥了挥手，带著人消失在楼梯拐角。
    “先回办公室。”於墨澜对林芷溪说，“我们可能需要你帮忙。”
    “做什么？”
    “查帐。”於墨澜说道，“家里进耗子了。”