第6章 都有

    2027年6月21日，下午三点四十七分。
    於墨澜站在玄关，把最后一圈大力胶带勒紧在左手腕上。
    胶带边缘勒进肉里，阻断了部分血流，手掌有些发麻。但他没鬆开，反而在裤腿和鞋帮的连接处又缠了几道。他穿了一件厚牛仔外套，领口竖起来，戴著口罩和护目镜——以前装修时剩下的。
    林芷溪站在臥室门口，手里攥著一块湿毛巾。
    “我去了。”於墨澜的声音隔著口罩显得有些闷，“小区喇叭提到了『应急医疗包』。小雨最近总低烧，家里的退烧药只剩两颗，这点存货不够抗。”
    林芷溪点头：“门我反锁上，你敲门，三长两短，不对暗號我不开。”
    於墨澜点了点头，握紧了袖管里的不锈钢擀麵杖，推门而出。
    楼道里黑得像煤窑，空气里那股酸腐味比屋里浓烈十倍。每下一层楼，都能听见门后传来压抑的咳嗽声或低语。
    出了单元门，雨暂时停了。那扇昨天被“烂脸男”撞过的铁门紧闭著，门把手上缠著一圈带血的纱布。
    小区中庭的喷泉池旁已经排起了长队。
    这不是一条正常的队伍。
    两百多號人，彼此之间隔得很开，每个人都像一只竖起毛髮的老鼠，警惕地盯著前后左右。有人戴著防毒面具，有人头上套著塑胶袋，更多的人像於墨澜一样，把自己裹得严严实实。
    昨天那场骇人的攻击事件虽然发生在局部，但那种恐惧像瘟疫一样，已经顺著下水道漫过了每个人的脚踝。
    队伍最前方，几张锈跡斑斑的摺叠桌后，坐著居委会的王主任。她胖硕的身体缩在一件大號雨衣里，脸色灰败，原本总是掛在脸上的官腔笑容此刻消失殆尽。
    旁边並没有熟人，比如物业的小张——听说他前天去关总闸就再没回来。顶替他的是个生面孔的年轻保安，手里拿著一根还在滴水的警棍，眼神飘忽不定。
    物资堆在他们身后。
    少得可怜。十几箱矿泉水，几十袋五公斤装的陈米，还有一小箱印著红十字的纸盒。
    看到那个红十字，於墨澜的心臟猛跳了两下。
    队伍蠕动得很慢。
    排在於墨澜前面的是个抱著孩子的年轻女人。孩子大概两三岁，脸烧得通红，软绵绵地趴在女人肩头。女人的背上全是泥点子，显然是摔过跤。
    她转过头，眼神惶恐地看了一眼全副武装的於墨澜，下意识地把孩子抱得更紧，身体往一侧缩了缩。
    后面传来一阵咳嗽声。
    “咳咳咳——呕——”
    是个戴眼镜的中年男人，一边咳一边乾呕。
    周围的人瞬间像触电一样弹开，瞬间空出一大块空地。
    “別咳！你是不是淋雨了？！你要变丧尸了！”有人尖叫著喊道。
    “没……没有……是咽炎……”男人一边抹著嘴角的白沫，一边辩解，手里的摺扇抖得厉害，“老毛病了……真不是……”
    没人信他。那把摺扇扇出来的风仿佛带著毒，逼得后排的人连连后退。
    “静一静！”王主任拿起扩音器，声音嘶哑刺耳，“按户口本领！每户五斤米，一瓶水！药只给重症，要有医院证明！”
    “医院证明？”人群里有人炸了，“现在哪有医院开门？电话都打不通！”
    “那就没办法了，规定就是规定！”那个年轻保安挥了挥警棍，虚张声势地吼了一句。
    这一嗓子，彻底点燃了压抑在恐惧底下的火药桶。
    “那就是不想给唄？”
    一个染著黄毛的年轻人从侧面挤了出来。他没戴口罩，脖子上纹著一条蝎子，手里拎著半截板砖。
    “大家看清楚了，就那点东西，后面的人根本分不到！”黄毛指著那堆物资，唾沫星子横飞，“当官的自己留著呢！我都看见他们往地下室搬了！”
    “你放屁！”王主任急得站了起来。
    “直接拿啊！等他们发完早晚饿死！”
    不知是谁喊了一句。
    这一声像是一道发令枪。
    原本因为恐惧而疏离的人群，瞬间被更原始的生存本能挤压在一起。刚才还互相提防的邻居，此刻变成了爭抢的野兽。
    “別挤！有孩子！”於墨澜前面的女人尖叫起来。
    一股巨大的推力从后面袭来。於墨澜被撞得一个踉蹌，肋骨生疼。他下意识地伸出左手，一把拽住那个快要被踩倒的女人，用缠满胶带的手臂架住她的胳膊，后背死死顶住后面涌上来的人潮。
    “往边上靠！走！”他低吼一声。
    女人满脸是泪，借著这股力，抱著孩子连滚带爬地挤出了漩涡中心，连句谢谢都没来得及说，光著一只脚跑向了单元门。
    中心区域瞬间成了战场。
    黄毛一板砖拍在那个年轻保安的头盔上，保安当场瘫软下去。桌子被掀翻，白花花的米洒进黑色的泥浆里。
    疯了。全疯了。
    有人跪在泥水里，不顾一切地用手捧起那些混著黑泥的米粒往口袋里塞；有人为了抢一瓶水，一口咬在別人的手腕上。
    “啊——！他咬人！他咬人！他是丧尸！”
    “去你妈的，你他妈才是丧尸！”
    惨叫声让於墨澜头皮发麻。他看见一个老头被推倒，假牙飞了出来；看见王主任被挤在墙角，扩音器发出一阵刺耳的啸叫，隨后被一只脚踩碎。
    並没有所谓的“消杀包”，那一小箱红十字盒子被人撕开，洒出来的竟然只是几盒普通的创可贴和板蓝根，一两盒清瘟胶囊。
    根本没有抗生素，也没有退烧药。
    於墨澜的心凉了半截。这就是个幌子，为了安抚人心演的一场戏，结果还演砸了。
    他没有往前冲，反而借著混乱迅速后退，背靠著花坛，反手紧握袖子里的钢棒。他看见刚才那个咳嗽的眼镜男被人群踩在脚下，眼镜碎了一地，一只手还在无力地抓挠著空气。
    黑雨又开始下了。
    细密的雨丝带著那种特有的油腻感，落在每一个疯狂的人身上，落在那些洒落在泥浆里的米粒上。
    於墨澜最后看了一眼这幅图景，转身衝进雨幕。
    回到家时，他浑身都在抖。
    猫眼堵住了，看不见光。
    三长两短的敲门声。
    门开了。林芷溪手里握著菜刀，看见他空著手回来，眼神暗了一下，但隨即鬆了口气。
    “没药。”於墨澜一边撕扯著身上沾满黑泥的胶带，一边大口喘气，“那是骗人的，物资不多。下面乱了，见血了。不知道官方什么时候来。”
    他没敢说有人咬人。
    林芷溪没说话，默默地接过他脱下的外套，扔进玄关的隔离袋里。
    臥室里传来小雨微弱的囈语声。
    於墨澜走进臥室，蹲在床边。小雨的脸烧得通红，额头上全是冷汗，怀里还紧紧抱著那只兔子玩偶。
    “爸爸。”她迷迷糊糊地睁开眼，声音轻得像蚊子哼，“下面好吵……像有很多野狗在叫。”
    於墨澜去摸她额头的手僵在了半空。
    野狗。
    刚才在中庭泥水里翻滚、撕咬、爭抢的那群生物，已经很难再称之为“邻居”了。
    他收回手，替女儿掖好被角，转身走到窗边，將那条缝隙彻底封死。
    窗外，雷声滚过，掩盖了楼下那些悽厉的惨叫。