第三百六十四章 新年之后

    早上六点。
    格兰芬多塔楼。
    哈利睁开眼睛。天花板裂纹从窗边延伸到床头，分两岔。他看了一会儿。
    猫蹲在窗边。尾巴垂著。它回头看他一眼。
    窗外禁林边缘。十六根草尖弯著。
    他数了。十六根。和昨晚一样。
    他摸枕头边。七颗纽扣都在。那本书。那一叠纸条。还有一颗金色的，压在枕头下面。
    他把金色纽扣拿出来。翻过来看背面。
    “1991.10.31。你飞得很好。”
    他看了三秒。
    放回去。
    猫跳下窗台。走到门口。蹲下。
    它看著他。
    他下床。拉开门。
    走廊空著。月光已经退了。晨光从尽头窗户照进来，灰濛濛的。
    猫往前走。他跟上。
    走到三楼。猫停在一扇窗前。
    窗外是禁林边缘。从这里看，那十六根草尖像十六个灰点。
    猫蹲下。尾巴垂著。
    哈利站在它旁边。
    三秒。
    禁林深处有什么东西在动。黑色的。一闪。
    没了。
    他等著。没有再出现。
    猫站起来。往回走。
    他跟著。
    回到宿舍。猫跳上床。尾巴卷过来。压在他手背上。
    暖。
    他闭上眼睛。
    ——
    七点。
    礼堂。
    新年假期最后一天。人比昨天少。拉文克劳长桌空著一半。格兰芬多这边也只坐著十来个人。
    塞勒涅坐在老位置。面前摆著饭盒。她没吃。她在看窗外。
    哈利走过去。坐下。
    她没回头。
    “十六根。”
    他点头。
    “嗯。”
    她转过来看他。
    “猫又带你出去了。”
    不是问句。
    他点头。
    她把饭盒推过来。
    打开。
    小排。八块。滷蛋一枚。玉米半根。两块南瓜饼。一颗橘子。还有一张纸条。
    他拿起纸条。
    “假期最后一天。多吃点。明天开学了。——林晏清爸爸”
    他把纸条叠好。放进口袋。
    夹一块小排。咬一口。
    塞勒涅喝南瓜汁。她看拉文克劳长桌。
    西里斯坐在那里。面前摊著一本书。没翻。他在看格兰芬多长桌。
    看赫敏。
    赫敏低头吃饭。没看他。但她耳朵红著。
    塞勒涅看回自己的杯子。
    三秒。
    “我哥今天约了赫敏去温室。”
    哈利看她。
    “你怎么知道。”
    她喝南瓜汁。
    “他昨晚说的。说了两遍。”
    哈利没说话。
    她看他。
    “你笑什么。”
    他摸自己的脸。
    没笑。
    但她已经转回去了。
    ——
    九点。
    温室走廊。
    冬天。玻璃上结著霜。阳光照进来，把霜照成金色。
    赫敏站在一盆曼德拉草前。手里拿著一本书。没翻。
    脚步声。
    她没回头。
    有人站到她旁边。
    西里斯。
    他看著那盆曼德拉草。
    三秒。
    “它还小。不会叫。”
    赫敏没说话。
    他看著她的侧脸。
    “新年好。”
    她转头看他。
    “新年好。”
    他从口袋里掏出一样东西。放在她手里。
    一颗纽扣。银灰色。新的。
    她低头看。背面刻著“1992。新年快乐。”
    她抬头看他。
    “第五颗了。”
    他点头。
    “嗯。”
    她把纽扣攥紧。
    三秒。
    她从口袋里掏出一样东西。递给他。
    一张书籤。手工做的。硬纸板上画著一只猫头鹰，歪歪扭扭的。
    他接过来。看了很久。
    “你画的。”
    她点头。
    “不好看。”
    他摇头。
    “好看。”
    她把脸转回去。看曼德拉草。
    他没说话。把书籤收进口袋。
    三秒。
    她开口。
    “你今年五年级。”
    他点头。
    “嗯。”
    “然后六年级。然后七年级。”
    他等著。
    她没往下说。
    他开口。
    “然后呢。”
    她转头看他。
    “然后你毕业。”
    他看著她的眼睛。
    “还早。”
    她没说话。
    阳光从玻璃照进来。把霜照成金色。
    他伸手。碰了一下她的手背。
    凉的。
    “你手冷。”
    她没躲。
    他从口袋里掏出一双羊毛手套。灰色的。新的。
    放在她手里。
    “昨天买的。蜂蜜公爵旁边那家店。”
    她低头看手套。
    三秒。
    抬头看他。
    “你什么时候去的。”
    他想了想。
    “前天。级长巡夜的时候顺路。”
    她笑了一下。很轻。
    把手套戴上。
    正合適。
    他看著她的手。
    她也看著自己的手。
    三秒。
    她开口。
    “谢谢。”
    他点头。
    转身。走了两步。停住。
    没有回头。
    “下次巡夜。再给你带別的。”
    他走了。
    她站著。
    低头看手上的手套。羊毛的。暖的。
    ——
    十二点。
    礼堂。
    午餐时间。
    塞勒涅把饭盒推过来。
    小排。八块。滷蛋一枚。玉米半根。多了一块南瓜饼。
    哈利看那两块南瓜饼。
    “今天怎么多了一块。”
    她喝南瓜汁。
    “他说的。你昨天没吃够。”
    哈利没说话。
    他拿起南瓜饼。咬一口。热的。甜的。
    塞勒涅看拉文克劳长桌。
    西里斯坐在那里。低头吃饭。面前没有书。
    赫敏坐在格兰芬多长桌。也低头吃饭。
    她手上戴著灰色的羊毛手套。
    塞勒涅看回自己的盘子。
    “她戴手套了。”
    哈利也看了一眼。
    “嗯。”
    三秒。
    她开口。
    “我哥送的。”
    哈利等她往下说。
    她没往下说。
    他问。
    “你怎么知道。”
    她想了想。
    “猜的。”
    ——
    下午三点。
    公共休息室。
    壁炉烧得很旺。
    塞勒涅坐在壁炉前。猫蹲在她脚边。
    哈利从外面进来。走到她旁边。坐下。
    她从口袋里掏出那颗金色的纽扣。他给的那颗。
    对著火光看。
    火光把“1991.10.31。你飞得很好。”那行字照成金色。
    他看著她。
    三秒。
    他开口。
    “你每天看。”
    她没回头。
    “嗯。”
    “看了多少遍了。”
    她想了想。
    “每天一遍。二十八遍了。”
    他没说话。
    她把纽扣放回口袋。
    看壁炉。
    “你早上看见了什么。”
    他愣了一下。
    “什么。”
    她没转头。
    “猫带你去看的。”
    他沉默三秒。
    “黑色的东西。在禁林里。一闪就没了。”
    她等了三秒。
    “我爸爸说。禁林里有东西。很老的东西。一直在。”
    哈利看她。
    她看著壁炉。
    “他说。有些东西不能靠近。靠近了会出事。”
    哈利没说话。
    三秒。
    他开口。
    “你见过吗。”
    她摇头。
    “没有。但我哥见过。”
    哈利等著。
    她继续说。
    “赫利俄斯。他小时候在天文塔看见过。灰袍女人说，那是『她』。”
    哈利愣了一下。
    “她？”
    她点头。
    “禁林里的那个。”
    ——
    五点。
    天文塔楼下。
    赫利俄斯站在那里。他抬头看著塔楼。
    风从北边来。把他头髮吹起来。
    有人从后面走过来。
    灰蓝色袍子。银白头髮。
    她站到他旁边。
    他没转头。
    “你来了。”
    她没说话。
    他看著塔楼。
    “她今天出来了吗。”
    她开口。
    “没有。”
    他等了三秒。
    “为什么。”
    她看著他。
    “她在看。”
    他转头看她。
    “看什么。”
    她指禁林边缘。
    十六根草尖弯著。
    “看你。”
    他没说话。
    她从口袋里掏出一样东西。放在他手里。
    一颗纽扣。银灰色。新的。
    背面刻著“1992。她在看。”
    他抬头。
    她已经走了。
    脚步声。十三级。转角。十三级。转角。
    他站著。
    低头看那颗纽扣。
    “她在看。”
    他把纽扣攥紧。
    ——
    七点。
    礼堂。
    斯內普走进来。袍角从塞勒涅旁边的空位扫过。
    他坐下。咖啡杯已经满了。
    他喝了一口。
    塞勒涅看著他的后脑勺。
    他没看她。
    但她看见他喝咖啡之前，往拉文克劳长桌看了一眼。
    西里斯坐在那里。低头吃饭。
    斯內普看了一眼。转回去。
    塞勒涅低头。
    嘴角翘起来。
    哈利看见了。
    “笑什么。”
    她没回答。
    三秒。
    “我爸今天又看了。”
    ——
    八点。
    公共休息室。
    壁炉烧得很旺。
    塞勒涅坐在壁炉前。猫蹲在她脚边。
    哈利坐在她旁边。
    他从口袋里掏出那七颗纽扣。摊在面前。
    三颗银灰。西里斯给的。一颗金色。灰袍女人给的。两颗赫利俄斯转交的。一颗林晏清给的。
    他看著它们。
    塞勒涅也看著它们。
    三秒。
    她开口。
    “你有七颗了。”
    他点头。
    “你呢。”
    她从口袋里掏出来。
    三颗。一颗旧的刻著“1976”。一颗金色的。他给的那颗。一颗新的。林晏清今晚吃饭时塞给她的。刻著“1992。新年快乐。塞勒涅。”
    他看那颗新的。
    “你爸爸给的。”
    她点头。
    “他每年都给。”
    他把自己的那颗林晏清给的拿出来。放在一起。
    “1992。好好吃饭。”和“1992。新年快乐。塞勒涅。”
    他看著它们。
    三秒。
    她开口。
    “我爸爸偏心。”
    他看她。
    她指那颗“好好吃饭”。
    “你的字多。”
    他笑。
    “你想要吗。”
    她摇头。
    “不要。你的给你。”
    她把纽扣放回口袋。
    看壁炉。
    “攒够了。”
    ——
    十点。
    地窖。
    斯內普家的门虚掩著。
    林晏清坐在桌边。手里拿著一颗纽扣。银灰色。新的。
    他在刻字。
    刀很小。他刻得很慢。
    斯內普从里屋走出来。站到他身后。
    看著他刻。
    三秒。
    “第几颗了。”
    林晏清没抬头。
    “第九颗。给赫利俄斯的。”
    斯內普没说话。
    林晏清刻完。吹掉碎屑。
    翻过来看。
    “1992。她在看。”
    他笑。
    “他会收著的。”
    斯內普站著。
    三秒。
    “那个灰袍的。”
    林晏清抬头。
    “嗯？”
    斯內普沉默三秒。
    “她是谁。”
    林晏清想了想。
    “住在这里的。”
    斯內普等著。
    林晏清把纽扣放下。
    “城堡。她自己。”
    斯內普没说话。
    林晏清看著他。
    “你见过她吗。”
    斯內普转身。
    走了两步。停住。
    没有回头。
    “见过。”
    他走进去。
    林晏清坐著。
    三秒。
    低头继续刻。
    嘴角翘著。
    ——
    十一点。
    男生宿舍。
    哈利躺著。
    枕头边七颗纽扣。他看著它们。
    猫跳上床。尾巴卷过来。压在他手背上。
    暖。
    他转头看猫。
    猫没看他。它看门口。
    门缝底下有光。
    银灰色。
    他没有动。
    光灭了。
    门外有脚步声。
    很轻。
    然后门缝底下塞进来一张纸条。
    他下床。捡起来。
    打开。
    歪歪扭扭的字。
    “今天第九颗。给赫利俄斯的。你有七颗。够用了。明天早饭有草莓。——林晏清爸爸”
    他笑。
    把纸条放进口袋。
    躺回去。
    猫尾巴又卷过来。
    他闭上眼睛。
    嘴角翘著。
    ——
    窗外禁林边缘。
    第十七根草尖开始往下弯。
    独角兽不在。
    灰袍女人站在塔楼窗边。她看著格兰芬多塔楼。
    看著那扇窗。
    看著窗里那张床。
    床上那个男孩。
    她笑了一下。
    很轻。
    然后低头。
    看自己手里。
    一颗金色的纽扣。
    “1991.10.31。你飞得很好。”
    她攥紧。
    转身。
    走进夜色里。
    草尖一根一根弹起来。
    十七根变十六根。
    十六根变十五根。
    只剩下月光。
    和猫的尾巴。