第317章 寻找卿云

    山田正雄想了很久，终於想起来了。
    是读川端康成的《伊豆的舞女》。
    那时候他还年轻，刚进文艺春秋不久，第一次读到川端先生的稿子。
    也是这样的感觉，也是这样的迫不及待，也是这样的坐立不安。
    但那都是多少年前的事了？
    山田正雄忽然愣住了。
    他刚才在想什么？
    將这部中国人的作品和川端康成比？
    自己难道真的老糊涂了吗？
    怎么敢这样想？
    川端康成是谁？
    诺贝尔文学奖得主，日本文坛的泰斗，一代文豪。
    而这部稿子的作者呢？
    一个名不见经传的中国年轻人，第一次来日本，连作品都被自己的手下拒绝了。
    这能比吗？
    可……
    他又看了看手中的稿子。
    那种感觉，真的一模一样。
    记住我们101看书网
    不是文风的相似，不是题材的相同，而是一种更本质的东西。
    那种直指人心的力量，那种让人慾罢不能的魔力，那种只有真正的文学才有的光芒。
    山田正雄摘下眼镜，又揉了揉眼睛。
    他忽然觉得自己可能真的老了。
    老得开始胡思乱想，老得开始把新人比作大师，老得开始为一部稿子坐立不安。
    可他管不住自己。
    他又把稿子翻开了。
    檯灯的光洒在泛黄的稿纸上，那些字一个一个地跳进他的眼睛里。
    他看著看著，又入了迷。
    窗外，东京的夜色越来越浓。
    远处的霓虹灯渐渐暗下去，街上的车声越来越少，月亮升起来，又落下去。
    山田正雄的书房里，那盏墨绿色的檯灯，一直亮著。
    这一夜，他无心入睡。
    与此同时，王子酒店里，周卿云倒是睡得不错。
    他將所有的事情都想清楚了，心里反而踏实了。
    躺在床上，很快便睡著了。
    梦里他看见《白夜行》在日本大火特火，读者排著队买杂誌，书店门口贴著大大的海报，上面写著“直木奖入围作品”几个大字。
    他笑醒了。
    醒来一看，天已经亮了。
    他伸了个懒腰，爬起来，洗漱完毕，穿上衣服，下楼吃早饭。
    餐厅里，陈念薇和赵志刚已经在了。
    “睡得怎么样？”陈念薇问。
    “挺好的。”周卿云坐下，拿了个麵包，“你们呢？”
    “我睡得也不错。”陈念薇说，“就是想著今天要投稿，有点兴奋。”
    赵志刚打了个哈欠：“我睡得不好，隔壁不知道谁，半夜三更还在放电视，一直在那亚美爹库拉塞，吵死了。”
    周卿云闻言笑了笑，没接话。
    吃完早饭，三人回到房间，开始最后的准备工作。
    投稿的细节，昨天已经商量好了。
    笔名就用周卿云中文笔名“卿云”的第一个字母q。
    单一个字母，简单，好记，又有点神秘感。
    日本读者最喜欢这种调调，不明觉厉，云里雾里，正好。
    等以后火了，大家就会好奇，这个q到底是谁？
    是男是女？多大年纪？长什么样？
    越想越好奇，越好奇越想追，越想追越离不开。
    地址用的是赵志刚在日本的生意伙伴的地址。
    和赵志刚合作多年，关係不错。
    他已经打过招呼，说有信件寄到的话，先收著，等他们来取。
    至於南云雅子家的地址……
    陈念薇说得对，还是保持一点距离比较好。
    南云家有军方背景，周卿云以后的路还长，没必要在这方面留下什么话柄。
    周卿云从包里取出昨天剪好的那份稿子。
    第一章到第三章，用回形针別好，装进一个大信封里。信封上用工整的字体写著：
    《新潮》编辑部收
    寄件人地址写的是赵志刚那个生意伙伴的地址，寄件人姓名写的是一个日文假名，看起来像个普通的日本人。
    他又检查了一遍，確认没有遗漏，这才把信封封好。
    “走吧。”他站起身，“去寄信。”
    三人走出酒店，来到街角的邮筒前。
    周卿云从口袋里掏出那个信封，最后看了一眼。
    陈念薇站在他旁边，没有说话。
    赵志刚站在后面，难得安静。
    周卿云把信封投进了邮筒。
    “咚”的一声轻响，信封落进了邮筒深处。
    承载了所有人期待的稿件，就这样寄出去了。
    周卿云站在邮筒前，愣了几秒。
    然后他转过身，笑了笑：“走吧，回去等消息。”
    三人往回走。
    走了几步，赵志刚忽然问：“你说，他们要多久才能收到？”
    “明天吧，”周卿云说，“东京市內，应该很快。”
    “那要多久才能有回覆？”
    周卿云想了想：“不知道。可能一周，可能一个月，也可能……”
    他没说下去。
    但赵志刚明白。
    也可能，永远没有回覆。
    他张了张嘴，想说点什么，又咽了回去。
    最后只是拍了拍周卿云的肩膀。
    他们不知道的是，就在他们转身的那一刻，一辆黑色的丰田轿车正从街角驶来，在酒店门口停下。
    车门打开，一位头髮花白的老人拄著拐杖下了车。
    正是山田正雄。
    他昨晚一夜没睡，凌晨四点才迷迷糊糊眯了一会儿。
    可五点不到，他又醒了，就再也睡不著了。
    脑子里全是那个故事。
    全是那些人物。
    全是那句“我想在白天走路”。
    凌晨时分，他终於得到了周卿云的地址：王子酒店。
    他等不及打电话，等不及让底下人去联繫，他要亲自来，亲自见见这个年轻人，亲自把那部稿子的后续要到手。
    他拄著拐杖走进酒店大堂，走到前台，用略带颤抖的声音问：
    “请问，有没有一位姓周的客人？从中国来的。”
    前台的服务员面对山田正雄，用最客气的语气说道：“对不起先生，这是客人的隱私，请恕我无可奉告。”
    山田正雄从口袋中拿出自己的名片：“我是文艺春秋杂誌社的特殊顾问，早稻田大学名誉教授山田正雄，我刚刚说的人是我的学生，我需要立刻见到他！”
    前台的服务人员被山田正雄名片上那一连串的名头嚇的连话都说不清楚。
    隨著她一通电话结束，很快，酒店的大堂经理便快步跑了过来。
    只是简单几句交涉，山田正雄很快便拿到了周卿云的房间號。
    並且，大堂经理也一同陪同他上去……